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Proemio

n este capitulo, doy algunos consejos que considero fun-
= damentales para las vicisitudes de la vida amorosa. Me
refiero a la vida amorosa de pareja, a la pareja de ena-
morados, ala pareja de amantes que, a veces, coincide también
con la pareja matrimonial o, si no casados, formalmente cons-
tituidos como relacion estable. Es decir que en este capitulo me
ocupo de la pareja amorosa y de sus problemas, las veleidades
del deseo, la convivencia, los espacios de cada una y cada uno,
los distintos modos de perderse en y con el otro, y también de
encontrarse. Entiendo que los lectores que no tengan en este
momento el gusto o el disgusto de tener que lidiar con proble-
mas de pareja, probablemente no encuentren en este capitulo
nada que les interese directamente.




1. Amar

D rimer consejo para vivir mejor el amor: amar. Suena
facil y obvio. Sin embargo, no es facil hacerlo ni obvio

darse cuenta de cual es la importancia ni lo preferible
respecto de ser amado. Y no es facil por varios motivos; entre
ellos, el que mas conspira en su contra es el hecho de que tiene
“mejor prensa” ser amado. Sin embargo, amar a alguien impli-
ca una apertura diferente; se trata de una disposicion mas sa-
ludable, que declara varios puntos fundamentales que hablan
bien del agente.

En primer lugar, amar es una declaracion de valentia, ya
que abrirse al amor es atreverse a poner en juego en un vinculo
con otra persona esos aspectos que nos vuelven mas vulnera-
bles. En este sentido, amar es entregarle al otro el poder. El otro
sabe donde nos duele mas, conoce nuestras debilidades. Ade-
mas, si se trata de la persona que amamos por sobre todas las
otras, de nuestro partenaire sentimental y erotico, en ese caso,
esa persona sabe muy bien cual es nuestra principal debilidad:
jella misma en tanto objeto amoroso! Por lo tanto, basta con
que llegue tarde, no acuda a la cita puntualmente o no respon-
da nuestros mensajes para que nuestra tranquilidad vacile. En
este sentido, esta persona nos tiene en sus manos.
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Es comun encontrarse con personas que dicen cosas tales
como “ni loco me vuelvo a poner en pareja” y es facil entender
que una experiencia dolorosa -acaso tal vez mas de una- pro-
picie el recrudecimiento de las defensas, y que la proteccion
aparentemente mas segura en tales casos sea un retraimiento
respecto de los lazos con los otros. Por eso mismo, exige valen-
tia sobreponerse a los temores, muchas veces fundados en el
programa que proponen las experiencias adversas del pasado
cuando van al lugar de lo normativo.* Sin embargo, como de-
ciamos -y afortunadamente-, en razon de la contingencia que
siempre nos da la chance de elegir, aun con nuestros miedos
a cuestas, las personas solemos abrirnos al amor luego de re-
ponernos de experiencias dificiles. Ese amor nuevo nos da la
oportunidad de ser valientes cuando podemos salir del lugar
del amado, de ser simplemente aquella persona que se deja
amar y, en cambio, amar decididamente al otro, aun a sabien-
das del riesgo que ello implica.

En cuanto al otro punto que mencionabamos, referido a que
no son tan obvios los argumentos que abonan la ventaja de ser
el amante antes que el amado, nos encontramos con la sensa-
cion de plenitud que nos vuelve accesible el lugar del amante.
De ninguna manera propongo que seria conveniente que no
nos amen porque es mejor no ocupar el lugar del amado. No.
Me refiero a la importancia de poder abrirse al amor, sin que-
dar exclusivamente a merced de los designios del otro en lo que
atafie a los destinos de la vida amorosa: resulta cardinal elegir
a quien se ama y, ademas, amarlo. Algunas veces, es condicion
amorosa estar fijada o fijado en el lugar del objeto, condicion
que cristaliza esa posicion en una especie de pasividad, de es-
tar a merced, de dejarse hacer, de dejarse amar. Por otra parte,
es cierto que a veces algunas parejas funcionan bajo la moda-
lidad de que uno ama y el otro se deja. Como sabemos, resulta
excluyente, para que una pareja funcione, que al menos uno de
los dos se deje amar. Sin embargo, si una pareja funciona bajo

1. Es decir, aquello que suponemos “autonormativo” aunque, en realidad, es heteronor-
mativo.
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la modalidad del amante y el amado como posiciones fijas, se
trata de una configuracion problematica en si misma, en la que
la asimetria, al cristalizarse en posiciones rigidas, propicia las
condiciones para una pareja despareja, en la que las diferen-
cias no se dan en el terreno de la paridad, de la horizontalidad,
sino que reproducen un sistema de jerarquias en el que uno
ejerce el poder y el otro —quien silenciosamente lo concede,
complice- gusta de someterse.

Por otra parte, cabria que nos hiciéramos una pregunta. Si
el primer consejo es “amar”, pues bien, ;qué significa eso? Este
es un libro practico, es decir que no vamos a ocuparnos aqui de
disquisiciones teoricas. Por eso, me interesa exponer las cosas
en términos sencillos y accesibles, sin necesidad de que para
proseguir lalectura sea requisito tener que consultar manuales
o realizar cursos de filosofia, de psicoanalisis o de psicologia.
Amar, tal como me interesa plantearlo aqui -lo que equivale a
decir: tal como lo entiendo- es dar. Si, darle a la otra persona,
a la elegida, a la preferida de nuestros afectos, lo mas precia-
do que tenemos: tiempo, energia, carifio, colaboracion, apoyo,
etc. Ademas, dado que nos referimos aqui al amor de pareja,
todo ello se diferencia de la amistad y de otros vinculos amo-
rosos, por incluir en un lugar principal el erotismo. Aquella
persona a la que amo, ocupa el lugar de mi pareja erotica, sen-
sual y sexual. En Occidente, en nuestra era, y conviviendo en
la actualidad con otros multiples paradigmas de relaciones
amorosas y de modos de vivir el amor de parejay el erotismo, la
pareja amorosa, tal vez clasica y en este sentido algo conserva-
dora, requiere estos requisitos: dos personas que se eligen para
compartir la vida, sus proyectos; deberan también desearse
y compartir la sexualidad, por lo general, en condiciones res-
tringidas de exclusividad, consensuadas por los integrantes
de cada pareja. Si el vinculo, ademas, es rubricado por medio
de un contrato matrimonial, el compromiso queda escrito, fir-
mado, y constituye un documento publico que cambia el estado
civil de los implicados y explicita la exigencia de “fidelidad”.

En este contexto, poder ocupar el lugar de amante y no solo
el de amado, implica poder constituirse en agente del deseo
erodtico y posicionarse como alguien capaz de vivir el goce se-
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xual sin que ello implique obstaculos morales, ideologicos o
religiosos, o a pesar de tales circunstancias. Ademas, todo lo
dicho en el contexto de una relaciéon amorosa.

Elamor de pareja es el dificil equilibrio entre el amor pasio-
nal, erédtico, es decir, el deseo sexual que busca el goce propio,
la satisfaccion con el otro en el encuentro cuerpo a cuerpo, y
también el amor altruistay tierno. La pareja amorosa responde
a la politica del deseo, que podemos resumir en los siguientes
términos: deseo estar contigo porque la vida es mejor si estamos
Juntos y, al contrario, todo empeora si no te tengo a mi lado.
Pero también el amor de pareja se potencia si se destaca el ca-
racter electivo, contingente del encuentro, es decir, si respon-
de a la politica de desear la vida aun antes y mas alla del parte-
naire: la vida es mejor con vos y por eso te deseo, pero no porque
no pueda vivir sin vos, sino porque prefiero tenerte a mi lado y
quiero que cuentes conmigo.?

Empezamos por amar, entonces.

2. Esto nos lleva a otro punto, que retomaremos en el apartado n° 10 de este capitulo: “El
amor nos mejora; de lo contrario...”.



2. Querer lo que se tiene

ste segundo consejo también es directo y practico.
= (Quién no conoce alguna persona que deseaba algo
pero que, una vez conseguido el unicornio en cuestion,
no consigue quererlo? Aparentemente y por razones diversas,
puede no resultar sencillo querer lo que se tiene. Por otro lado,
tenemos el problema muy bien caracterizado por el saber po-
pular a través de un dicho: “el pasto del vecino siempre se ve
mas verde”, y constatado, salvando las distancias, cuando en un
restaurante, al recibir nuestros pedidos, querriamos comer lo
que pidio el otro porque nos parece mas apetecible que lo nues-
tro. Querer lo que se tiene no es facil, porque nos pone a prueba
ante un pensamiento muy pregnante y también frecuente: lo
de los demas siempre es mejor que lo nuestro; pensamiento que
vaya uno a saber, en cada caso, a qué tipo de sentimiento de in-
ferioridad obedecera.

Querer lo que se tiene implica un grado de madurez impor-
tante; al menos, garantiza dos cosas: para con uno mismo, que
no vamos a sufrir tanto debido a nuestra inconstancia afectiva;
para con los demas, la estabilidad que implica que somos capa-
ces de querer lo nuestro, nos candidatea automaticamente al lu-
gar de aquellas personas confiables con quienes se puede contar.
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Querer lo que tenemos implica también, desde el punto de
vistade los afectos, que vamos a poder estar a salvo de esa sensa-
cion de inadecuacion y desubicacion, inherente al pensamiento
de que nos estamos perdiendo algo mas importante que estaria
sucediendo en otra parte. Eso mismo, cuando se trata de afec-
tos, cuando lo que esta en juego es el amor, deja a nuestros parte-
naires en un lugar degradado, altamente desvalorizado e injus-
to para ellos: pasan a transformarse en extras sin importancia,
enun decorado de utileria, una escenografia que no importade-
masiado y que pasa a constituir algo asi como una prision, por-
que ahora el deseo esta puesto en otro lugar, en otras personas,
en otra persona. Querer lo que se tiene significa haberse curado
de este problema. Estoy donde quiero estar y con quien quiero,
este es el texto de quien es capaz de querer lo que tiene.

Al contrario, aquellas personas que no estan conformes con
sus parejas, suelen caer en una posicion no solo contradicto-
ria desde el punto de vista logico ~me refiero al hecho de que
sostengan aquello que no quieren- sino, ademas, por lo menos
complicada desde el punto de vista ético. Porque depositan en
su partenaire aquellos aspectos de si mismas que reprueban
y que, al despreciarlas en el otro, las eyectan de la égida de lo
que reconocen como su propio yo, manteniéndose “a salvo” por
medio de una coartada archiconocida y que atrasa, una excusa
vintage: el malo es el otro, yo soy bueno. O, dicho de otro modo:
la culpa de que nuestra pareja sea un bodrio no es mia sino de
mi partenaire. En este punto, conviene recordar que la elec-
cion que se actualiza cotidianamente, bajo el modo de reelec-
cion permanente de nuestra pareja, senala un hecho incontes-
table: el hecho de que nuestro partenaire sea quien es, habla de
nosotros. O para decirlo con otras palabras: mis elecciones me
definen y me determinan, y mi eleccion amorosa dice quién soy.
Este es un elemento tan fuerte y a la vez tan delicado por las
implicaciones subjetivas, que aun cuando pueda sorprender a
algun lector, preferiria ponerlo en los siguientes términos: mi
partenaire forma parte de mi autopresentacion' en la vida.

1. Nos referimos aqui a la categoria de self*presentation acunada por Erwin Goffman



VIVIR MEJOR 27

Hace ya algunos anos, una amiga muy querida por mi, muy
cercana a mis afectos, me comentaba su disgusto para con
quien entonces era su partenaire. Solia tener enunciados des-
calificatorios hacia él. Esto se sumaba a que, a decir verdad, esa
persona tampoco era de mi agrado, con lo cual resultaba facil
para mi acordar con aquellos enunciados desdenosos. Sin em-
bargo, una y otra vez, en diversos encuentros y reuniones, mi
amiga quejosa volvia a aparecer en escena con el susodicho.
Con lo cual, yo tenia la sensacion de haber hablado de mas y
haber sido desubicado con alguien que, a fin de cuentas, for-
maba parte del cuadro afectivo en el que estabamos incluidos.
Luego, comprendi que los aspectos que me disgustaban del
novio criticado, sorprendentemente, coincidian con aspectos
similares de mi querida amiga, rasgos que ella reprobaba en él,
mas sin percatarse que ella misma los portaba, aunque inad-
vertidamente. La parabola evangélica de la paja en el ojo ajeno
y la viga en el propio se aplicaba perfectamente en este caso.
Aun cuando mi amiga no se hubiera anoticiado de ello, su par-
tenaire, sin decir nada, con su sola presencia, hablaba de ella
misma. Y no decia cualquier cosa, sino justamente aquello que
ella no percibia de su propia personalidad y que, en cambio,
criticaba despectivamente como si se tratara solamente de una
caracteristica de él.

Otra persona allegada a mi familia solia presentarse, curio-
samente, como afable y ajena a todo tipo de conflicto interper-
sonal. Asistia a las reuniones, traia algun presente o regalo sila
ocasion lo requeria, participaba en las conversaciones, etcéte-
ra. Sin embargo, su marido era ostensiblemente insoportable,
hostil a todo tipo de intercambio, irrespetuoso para con los mo-
dales elementales de convivencia, y ~he aqui lo mas molesto-
manifiestamente “pedigiieno”, como si se tratara de un nifio
caprichoso y maleducado. No cabia duda, este impresentable
portaba los aspectos escindidos de la personalidad de ella: jel
tipo era ella misma, insoportable!

The presentation of self in everyday life (Nueva York, Random House, 1959). Retomare-
mos nuestra reflexion sobre esta categoria en el capitulo sobre las redes sociales.
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Ambas personas queridas, allegadas a mis afectos, conti-
nuaban eligiendo, por aquel entonces, estar con esos perso-
najes. Sin embargo, ambas incurrian en la misma conducta:
algunas veces solapadamente, otras del modo mas patente,
despreciaban a sus parejas, por imbéciles, por mediocres. Re-
sultaba doloroso ver el tratamiento de escision y proyeccion
con el que podian tratar con esas propias autopercepciones ne-
gativas: lo que les molestaba de ellas mismas, reprobado tam-
bién por ellas, era separado de la autopercepcion como propio
y proyectado al partenaire de turno. Qué misterio la asignacion
y asuncion de roles en los vinculos: jhabia que ver qué bien re-
presentaban el papel de desagradables aquellos tipos!

Por lo dicho, podemos avizorar que la dificultad para querer
lo que se tiene implica, a menudo, un modo de no poder que-
rerse uno mismo. Queridas/os amigas/os, no puedo aconsejar-
les que se quieran a ustedes mismas/os porque eso esta en la
base del asunto. Partimos de alli: si se interesaron en este libro
y avanzaron hasta aqui en la lectura, es porque al menos lo in-
tentan.

Como punto de llegada de este apartado, quedan senalados
al menos dos items: a) no querer lo que se tiene en el ambito de
la pareja, es decir, no querer al partenaire aun cuando se conti-
nua sosteniendo la relacion porque también se lo quiere, obe-
dece al mecanismo de escision de los aspectos reprobados de
una/o misma/o, proyectados al otro y denigrados en ély con él;
b) por eso mismo, nuestra/o partenaire habla de nosotras/os.

Como podemos observar, de lo dicho aqui se desprende
facilmente que un modo de acceder a querer lo que tenemos,
es decir, a estar de acuerdo con nuestra elecciéon amorosa, es
reconciliarnos —cada quien sabra si esta reconciliacion impli-
cara aceptacion, cambio, correccion, rectificacion, etc.— con
nuestras propias zonas oscuras.?

2. Pendientes atun de analisis.



3. Desear lo que se quiere

n este apartado, nos ocuparemos de otro de los grandes
= problemas que solemos detectar para disfrutar y vivir
plenamente la vida amorosa: desear lo que se quiere. En
el apartado anterior observabamos las dificultades para querer
lo que se tiene. Desear lo que se quiere es otra cosa, implica otro
movimiento. Esta configuracion sugiere que tal vez no haya
problemas con querer lo que se tiene, pero otra cuestion es de-
searlo...

Alguien me comentaba hace un tiempo acerca de su pro-
blema para desear a su mujer. Claramente para €l, el amor era
fuerte, la queria mucho, incluso cada vez mas; pero el proble-
maeradesearla. No se podria haber dicho de él que no la queria,
sino que la queria pero no la deseaba. Podriamos convenir que
esta situacion, después de todo, no es poco frecuente: el paso
del tiempo, la rutina, etc., van “desgastando” —es la palabra que
las personas suelen usar en estos casos- la intimidad de la pa-
reja. Supongamos que fuera cierto. Sin embargo, el erotismo
en la vida de pareja no es el tinico ambito en el que se registra
este tipo de configuracion.

Andrew, un europeo tan exitoso como aburrido de la vida,
quién sabe por qué —no era un depresivo, sino una persona con
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cierto spleen londinense-, me comentaba acerca de su dificul-
tad para sostener con ganas los espacios propios de su trabajo.
El ocupaba un cargo importante en una empresa, un puesto ge-
rencial, por el que habia competido duramente para obtenerlo.
Dicho cargo implicaba coordinar un equipo importante de tra-
bajo, mantener reuniones periodicas, realizar presentaciones
para distintas instancias de la empresa y para otras institucio-
nes, en eventos organizados para tal fin. Estas eran las carac-
teristicas del puesto por el que Andrew habia luchado y que, en
efecto, habia conseguido. No podriamos decir que no le agra-
dara su trabajo en todos sus aspectos y caracteristicas, con sus
exigencias y formalidades. A €él le gustaba pensar en las reunio-
nes, convocar al equipo, incluso planificarlas. El problema era
que no podia sostener a gusto dichas reuniones, el entusiasmo
estaba ausente y la propuesta resultaba aburrida para él y para
todos los presentes, quienes sentian que estaban perdiendo el
tiempo. Estableciendo un paralelo con la falta de deseo para con
la mujer querida, podriamos decir que Andrew tenia “proble-
mas de ereccion” en relacion con su trabajo. No se erguian sus
ganas ni su temperamento en funcion de los requerimientos de
su puesto gerencial que, sin embargo, aprobaba en cuanto tra-
bajo deseable. El no queria cambiar de trabajo ni abandonar su
puesto, y no solo por conveniencia econémica o por el prestigio
que ello le daba. Realmente le gustaba. Lo que le pasaba era mas
molesto y, en cierto modo, mas grave: no podia desearlo, “no
se calentaba” in situ, cuando tenian lugar las actividades inhe-
rentes a su trabajo, incluso organizadas por él mismo. Salvando
las distancias y guardando las diferencias entre una actividad
y otra, Alejandro, un musico con mucho oficio y una respetable
trayectoria como profesional, me relataba algo parecido.
Volviendo al amor de pareja, de acuerdo con las exigencias
que se le formulan en la actualidad a una pareja, desear lo que se
quiere es condicion. Si, porque una pareja “saludable”, es decir,
de acuerdo a ciertas normas que el sentido comin consideraria
aceptables, “normales” en Occidente en el siglo XXI, incluso
con lo problematico que ese término introduce, prescribe que
una pareja debe quererse, respetarse y amarse, incluyendo en
esta ultima variable, la cuestion erotica. Ni siquiera se trata de
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un mandato de moralidad conservadora, pequefio burguesa o
de derechas, ni de clases acomodadas o liberales; se trata de
un desideratum que excede el patriarcado heteronormativo, el
sistema muy bien caracterizado por Rita Segato, por ejemplo,
como sistema hegemonico jerarquico.! A la pareja amorosa,
ademas del carifio, el cuidado y el respeto, en connivencia con
el patriarcado, se le exige también la procreacion en determi-
nadas condiciones de desigualdad entre un género y el otro.
Pero ademas, la demanda que se le hace muy fuertemente, al
menos desde finales del siglo XIX, es la de que sus integran-
tes deben amarse. Es decir que el amor, y no cualquier tipo de
amor, sino el amor erdtico -o sea, el deseo sexual- ademas de
un fenémeno que ocurre inexorablemente entre las personas,
es un imperativo institucional que recae sobre las parejas amo-
rosas. Entiendo que esto atenta contra la sexualidad. Las ve-
leidades del deseo, caprichoso y volatil, se aplacan y se enfrian
cuando la normatividad de un “para todasy todos” exige como,
cuando, donde y con quién se debe gozar.

El imperativo y el placer se excluyen: uno exige, orde-
na y manda desde afuera; el otro hace lo mismo, pero “desde
adentro”, pulsion incoercible cuando germina, pero, eviden-
temente, no irreprimible por via del mandato conyugal hete-
ronormativo. Amor y erotismo para todas y todos, cuando es
un manifiesto, alegra los corazones y afloja las ropas; cuando
es consigna de una institucion social con contrato, testigos y
obligaciones, hace peligrar el deseo. No otra cosa que esto ulti-
mo sucede en la pareja actual, muchas veces refrendada bajo el
rotulo de matrimonio.?

Sin embargo, aun cuando pudiera parecerlo, no digo que sea
imposible desear lo que se quiere. Digo que, dadas las condicio-
nes de la obligatoriedad del goce sexual en el seno de la pareja
amorosa, el panorama resulta complicado. Al escribir esto no
me extrafia, por ejemplo, la cantidad de cosas que se escuchan

1. Véase Segato, R. (2003). Las estructuras elementales de la violencia. Buenos Aires: Pro-
meteo, 2005.

2. No sabria decir si con las uniones civiles homosexuales pasa algo parecido, pero intuyo
que si.
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y se leen por ahi, de los especialistas en terapias de pareja y ofi-
cios afines, respecto de “recrear” la sexualidad, “alimentar” el
deseoy “ratonear” no sé qué cosa. Al respecto, y como corolario
de este apartado, si acaso pudiera llamarse consejo, me parece
importante tomar nota de lo siguiente: desear lo que se quie-
re, considerado como mandato, es un oximoron, una consigna
paradojal. Dejo entonces para ustedes una pregunta: sserd po-
sible considerar este enunciado de modo tal que no constituya
un mandato?Y otra mas aun: dado que, como comentaba, en la
sociedad occidental de hoy ya existe el mandato de hacer coin-
cidir amor y deseo en la pareja sentimental, ;serd posible, aca-
so, desmarcarse de dicha prescripcion?



4. Dejarse amar

la luz de los apartados anteriores, sobre todo del pri-

mero, este se torna necesario. Podria parecer que, al

haber declarado que antes que dejarse amar, lo prin-
cipal es amar, la posicion de receptor estuviera valorada nega-
tivamente. Pero no solo no es asi, sino que, como incluso co-
mentabamos también en el primer apartado, es condicion de la
pareja amorosa que al menos uno -aunque seria mucho mejor
que fueran ambos, desde luego- se deje amar. Pero... qué es de-
jarse amar?

Dejarse amar es tolerar que el partenaire nos quiera, nos
trate bien, nos desee. Dejarse amar es que no nos moleste el
deseo de nuestra pareja. Es soportar, aun en contra de nues-
tra opinion, que el otro nos ame incluso con nuestros defectos,
esos que nosotros mismos detestamos y por los cuales nos des-
queremos. Dejarse amar es percibirse objeto de deseo del otro,
desde alli percibir que somos fuente de placer y de goce paraél,
o paraella, para su cuerpo, percibir la profunda alegria que eso
le produce, y alegrarnos por eso. Dejarse amar es aprender, con
el otro, a no destruir esa alegria que mencionaba recién, la que
surge del placer y del goce que nos toma por objeto. Bancarse
el deseo del otro es dejarse amar; saber ser objeto del deseo del
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otro, ese oscuro objeto del deseo, es dejarse amar, con la alegria
de saber que eso al otro, al que amamos, lo inunda de satisfac-
cion y de sentimientos positivos.

En el primer apartado, “Amar”, sefialdbamos la inconve-
niencia de una pareja cristalizada en la posicion en la que los
roles de amante y de amada/o estan fijados, rigidos. Sin embar-
go, como sabemos, cada pareja funciona como puede y como
quiere, como le sale, como les gusta a sus integrantes. Tampoco
me interesa —ni esta a nuestro alcance- impugnar a quienes
no gocen “adecuadamente”, fifty y fifty, amante y amada/o. Y
ya que apelo a la lengua inglesa, win win,' en todo caso, seria
una mejor configuracion de la distribucion de los roles y de los
goces, sin saber como podria organizarse ese asunto para cada
caso.

Dejarse amar es la formulacion de quienes han aprendido
que con su presencia dicen algo, producen algo en los otros,
y admiten y quieren lo que producen en su pareja amada. No
somos invisibles, tenemos un volumen y ocupamos un espa-
cio. Eso mismo, concreto, tiene efectos sobre el otro, y dejarse
amar esuno de los nombres de no pelearse con el efecto amoroso
que nuestra presencia genera en nuestro partenaire.

Todas/os hemos escuchado alguna vez la siguiente formula-
cion: “vos te lo merecés”. Dicha por los mas diversos agentes y
en los contextos mas distintos, esta frase ha zanjado todo tipo
de situaciones. Ha servido como argumento para explicar por
qué alguien debia levantar la mano o decir que si ante determi-
nada circunstancia de apariencia benéfica. Lamentamos la fal-
tade originalidad, pero, en este caso, también se aplica. Dejar-
se amar es sentir, en definitiva, por cursiy trillado que resulte
este argumento, que uno se merece estar en una relacion en la
que el otro nos ama, aun a pesar nuestro.

1. Es decir, no mitad y mitad, sino “ganar ganar”, donde ambas partes salen beneficiadas
por igual, mas sin poder saber de antemano, mucho menos en el plano de lo general, cual
seria el tipo de beneficio que pudiera recibir cada integrante de la pareja.



5. Aceptar el placer
y la buena vida

ste apartado se desprende del anterior y también podria
= llamarse del siguiente modo: cuando todo esta bien, no
meter los dedos en el enchufe. Guarda con el apartado
anterior una relacion de secuencia deductiva bastante facil de
entender. Conversa, lamentablemente, con un modo recurren-
te de arruinar las cosas, es decir, la vida. Todo esta bien, hay
placer, hay compania, hay una pareja, casi se comienza a sentir
el deleite que eso genera: tranquilidad afectiva en cuanto a los
vinculos, estabilidad emocional, experiencias de sensaciones
vivificantes y, en general, positivas. Incluso, algo parecido a la
paz, proveniente de cierta pacificacion de los fantasmas de la
soledad. Esos que dicen: “te vas a quedar sola/o”, “nadie te va
a querer”, “los demas tienen pareja y vos no”, etc. Justo alli, en
esa playa mansa, apacible, tal vez luego de hacer el amor o en
medio de un viaje de vacaciones, el masoquistarecalcitrante va
y mete los dedos en el enchufe. De este movimiento autopuniti-
VO nos ocuparemos en este apartado.

La ultima oracion del parrafo anterior es la que explica la co-
nexion deductiva de este apartado con respecto al anterior. An-
tes nos referiamos a dejarse amar, y seialabamos que si dejarse
amar era dificil, ello obedecia a que implicaba, en algunos casos,




36 MARTIN ALOMO

permitir al otro que nos amara aun en contra de nosotros mis-
mos. Tolerar, entonces, el amor del otro, delineaba una situacion
inestable, que, en cualquier momento, podiallegar a ser arruina-
da por la autopercepcion de que, en realidad, no mereceriamos
ser amados. Entonces, si aun a pesar nuestro la pareja persiste y
el otro, obstinado, se sale con la suya de amarnos, no seria tal vez
demasiado extrafio que, como decia al principio del apartado, va-
yamos a meter los dedos en el enchufe. Aunque parezca mentira
explicarlo de este modo, tan llano, algunas veces el rechazo del
amor que se nos da, obedece a un juicio adverso sobre la propia
persona del amado (jproducido por el mismisimo amado!). Lue-
go, como decia, si el amor persiste de todos modos, no es raro que
elamado indigno encuentre el modo de arruinar laescena, ya que
bien merecido lo tiene: castigarse por el amor dedicado, por los
agasajos recibidos, por los placeres que se le han prodigado.

No es original el nexo causal que supongo entre los términos
del apartado anterior y los de este. La hipotesis de la autopuni-
cion por sentimiento de culpabilidad es antigua® y hartamen-
te comprobada, a diario, en los consultorios de los analistas.
Aquellos que se arruinan la vida, particularmente los buenos
momentos, por medio de tacticas de autoboicot, suelen poner
a su partenaire en una situacion dificil, ya que él, a menudo,
no sabe qué hacer al respecto. Algunas veces, incluso, llegan a
convencerlos de que no se merecen ser amados.

En el momento del climax sexual o en la fase posterior, de
relajacion, una persona que he conocido tenia el habito de
equivocar el nombre de su pareja, a quien amaba profunda-
mente y deseaba ardientemente. El equivoco no era la sustitu-
cion por cualquier otro nombre, sino justamente por el de una
mujer que habia tenido algo con el sujeto anteriormente, cono-
cida también por la pareja actual. Resultado: momento feliz =
dedos en el enchufe. Otra persona me comentaba la alegria con
que habia recibido la visita de su novia en su departamento de
soltero. Ella fue a visitarlo con una comida preparada por ella

1. Véase Freud, S. (1916). “Algunos tipos de caracter dilucidados por el trabajo psicoanali-
tico” En Obras completas, vol. XIV. Buenos Aires: Amorrortu, 1986.
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misma para agasajarloy, ademas, le llevo de regalo una camisa
que a él le gustaba. Cenaron, hicieron el amor, y en el momento
posterior, entre palabras despreocupadas y caricias distendi-
das, el caballero insisti6 en reprocharle, unay otra vez, que esa
misma tarde ella habia demorado mucho mas de lo que él hu-
biera querido en responderle sus mensajes de Whatsapp. Mo-
mento feliz = dedos en el enchufe.

Los ejemplos abundan. Tal vez haya uno paradigmatico. Ca-
ribe, playa, sol, tragos, dos amantes. Sexo ardiente, apasionado,
en el contexto de un viaje de descanso de una semana, para estos
amantes que empezaron una relaciéon hace unos pocos meses.
El, sesent6on y de buen pasar, que encuentra en ella, ademéas de
una mujer caliente y hermosa, la vitalidad de sus cuarenta, que
lo rejuvenecen. En un rincon alejado de los demas, entre pal-
meras, se besan, ella mete su mano bajo el short, “me manote6”,
explicaria él. Iban a tener sexo alli, al aire libre, jugando a escon-
derse de los posibles mirones, en un arrebato de excitacién que
ninguno de los dos quiso refrenar. Avanzada la accion, el epita-
lamio caliente desde la voz de ella susurra al oido de él, mientras
le muerde levemente el 16bulo: “esta es mi oreja”. Por alguna ra-
z0n, él escucha en ese susurro el apellido del exmarido de ella,
que apenas guardaba una semejanza homofonica con la palabra
“oreja”. Alli termino esa escena, malograda por una interpreta-
cion que, traducida a un sentido que podamos entender, decia
mas o menos asi: ella coge conmigo porque la traigo de paseo al
Caribe, pero en realidad, para calentarse, piensa en su ex.

Este caballero costeo el pasaje de ambos y la estadia durante
una semana en un exclusivo all inclusive y, asombrosamente,
no se privo de encontrar reiteradamente, como en el ejemplo
que acabo de narrar, varios enchufes disponibles entre las pal-
meras, las sombrillas y la arena caliente, en los cuales meter
los dedos hasta el fondo. Nunca tuve oportunidad de conocerla
a ella mas que a través de los relatos de él. Desde alli, se adi-
vinaba una mujer amorosa, vital, enamorada y caliente que
ya no entendia coémo el mundo entero se habia convertido en
“Peligro - Alta Tension” y vuelta al punto de partida, mas alla
del escenario placentero y de la coreografia deseante que ella
propusiera... o justamente por eso.



6. Recordar la regla de oro:
construir cuesta mucho,
destruir es facil

fectivamente, se trata de una regla de oro. Los ejemplos
que veiamos en el apartado anterior dan cuenta de como
con muy poquito se puede arruinar algo que costé mu-
cho. Algunas veces, resulta increible constatar hasta qué pun-
to podemos ser destructivos con los vinculos. No lo digo desde
una posicion ingenua, ya que supongo que todos sabemos lo
destructiva que es la humanidad. Es maravillosa, es cierto: ge-
nial, solidaria, apasionada, metddica, sorprendente. Los ejem-
plos son faciles de encontrar: la tecnologia puesta al servicio de
las comunicaciones, de la asistencia en salud, de la educacion;
los emprendimientos sociales; los ejemplos de superacion per-
sonal que encontramos a cada paso, etc. En cuanto a los otros
ejemplos, los destructivos, por si hiciera falta menciono solo
algunos: guerra, terrorismo, hambruna generalizada, trata de
personas, prostitucion infantil... y me detengo aca. No es nece-
sario argumentar la destructividad que habita al hombre, por
lo general, mucho mas horrorosa que lo que estamos dispues-
tos a admitir. Pero igualmente, aun avisado de esta situacion,
no deja de sorprenderme cuando eso se pone de manifiesto en
el seno de un vinculo amoroso, entre dos personas: c6mo un
viaje de placer o un momento maravilloso puede oscurecerse y
transformarse en un infierno en un segundo, tan solo con una
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palabra pensada, dicha o escuchada (aunque difiera de la efec-
tivamente emitida por el partenaire de carne y hueso,* tal como
observabamos en el ejemplo anterior).

La apostilla del parrafo anterior nos introduce en la capaci-
dad de dafio que tenemos las personas, y en como eso se pone de
manifiesto del modo mas crudo en los vinculos entre dos. Ese
espacio de la pareja, tan intimo, tan privado, por necesidad,
porque asi lo quieren y lo necesitan los amantes, sin embargo
puede devenir un tunel del horror, privado de la mirada y de
la presencia de otros mediadores, una trampa en la que, como
solemos ver a menudo, las mujeres son asesinadas, alli, donde
se supone que las aman, donde se cree que deberian estar mas
segurasy cuidadas que en ningun otro lado. Sin embargo, no es
asi: la intimidad de la pareja puede resultar el mas tenebroso
de los infiernos.

Alli, en esa intimidad tramposa, que cuando no cuida a sus
miembros puede lastimarlos, desposeerlos y matarlos, en la
pareja, es facil destruir lo que se tardé mucho tiempo en cons-
truir. En el ejemplo que comentaba, queda en evidenciael poder
destructor de la palabra: sacude, lacera, es letal. Por eso mismo,
me permito una sugerencia puntual, dentro de este gran conse-
jo que nos doy, que prescribe guardar la regla de oro. Me refiero
a lo siguiente: ser muy cuidadosos con lo que decimos. Las pa-
labras pueden ser amorosas y puentes, pero también dinamita
que derrumba y el rio barroso que arrasay se lleva todo una vez
que el puente se desmoroné. Una palabra gruesa, hostil, no ne-
cesita llegar al insulto ostensible para producir un dano mayor.
Una vez producido el dano, podemos pedir perdon, es cierto;
pero el dafio ya esta hecho y quién sabe si esa situacion tenga
retorno. Por suerte, a veces hay limites y funcionan.

Con las palabras se puede llegar muy lejos, en un sentido o
en otro, por eso conviene estar atentos a no ser “boca floja” y

1. Evidentemente, en el ejemplo en cuestion, aquel veterano tenia otra partenaire distinta
de lajoven que lo acompanaba. Su partenaire, la de él, erauna mujer malvada, una especie
de prostituta de lujo, que lo queria solo por su dinero mientras seguia deseando a su ex.
Esta pareja fantaseada, por momentos, tenia mas presencia que la mujer hermosa que es-
taba alli, cuerpo a cuerpo, dispuesta al amor.
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lastimar facilmente a quien nos acompana, al mas intimo, a la
mas intima, nuestro objeto de amor y nuestra victima facilita-
da, a la mano. Pero claro, no todo son palabras. Las actitudes,
laéticade cadauno se juegaen cadadetalle, en cada gesto. Aqui
encuentro util formularnos algunas preguntas: ademas de de-
cirle al otro que lo amo, que lo quiero, con palabras, ¢se lo digo
también con mis actos, con mis gestos? Si la respuesta es no,
entonces soy un charlatan.

Un modo eficaz de destruir todo es faltarle el respeto al otro.
Esto se puede hacer de muchos modos, no solo con palabras
pronunciadas. Hay palabras cuyo alcance es mucho mayor, y
son las que no se pronuncian con la boca, sino que se inscriben
como consecuencia de nuestros actos. Me refiero ala economia
compartida, a las tareas domésticas —en caso de convivencia,
claro-, al cuidado de los hijos, al apoyo de uno para con el otro
para que cada uno pueda realizar sus asuntos personales, etc.
JSomos equitativos, en estos aspectos que menciono, en nues-
tras parejas? Si la respuesta sincera que podemos darnos en
nuestra intimidad es negativa, entonces estamos siendo des-
tructivos con nuestra pareja. En ese caso, cada uno la destruye
como quiere y como puede; pero ya que estoy aqui, les cuento
mi posicion al respecto: si la estamos rompiendo, hagamoslo
de unavezy rapido, ¢para qué la agonia cronica? De lo contra-
rio, mejor seamos cuidadosos. Me refiero a lo siguiente, que se
los puedo contar recordando un refran popular que me comen-
tara alguna vez alguien muy cercano y muy querido: agredir al
partenaire es lo mismo que agredirnos a nosotros mismos, por-
que siempre labomba va a estallar en casa. Es cierto.

Mientras tanto, para construir, hay que “seguir remando” o
cualquier otra metafora que dé cuenta de algo muy esforzado,
que lleva tiempo y que, finalmente, arroja un resultado posi-
tivo, si y solo si pudimos hacer el esfuerzo en el tiempo de un
modo sostenido, sin flaquear (y si flaqueamos, nos repusimos).



